Şehrin sabahı erken öter. Bir yerlerde fırıncı hamuru tokatlar, diğer köşede bir çay ocağı ince belli bardakları yıkar. Bizim apartman ise uykusunu geç bırakmış bir çocuk gibi homurdanır. Asansör kapısı gıcırdar, posta kutusundan emlak ilanları dökülü…